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Cahiers Claude Simon
L’APPRENTISSAGE DE LA CULTURE  
À TRAVERS LES TECHNIQUES DU CORPS : 
SAVOIR ANTHROPOLOGIQUE  
CHEZ CLAUDE SIMON
Cecilia BENAGLIA 
San Diego State University
L’œuvre de Claude Simon se caractérise par une attention presque obses-
sionnelle aux positions des corps, à leurs mouvements et à la gestuelle des 
personnages – éléments qui font tous l’objet de longues descriptions dans ses 
textes. Depuis le début de son parcours d’écrivain, Simon explore les ressources 
expressives du corps dans leur ampleur, en concevant souvent celui-ci comme 
un instrument de communication et en traitant le vécu sensoriel et perceptif 
comme la base sur laquelle fonder l’écriture. Dans ses romans, le langage corpo-
rel remplace souvent toute médiation verbale entre les personnages 1.
La critique a déjà relevé la «  densité des références corporelles  » (Jean 
H. Duffy) dans l’œuvre de Simon. Plusieurs travaux ont interrogé, par exemple, 
la place du corps de l’écrivain dans le processus d’écriture 2, ou encore les liens 
existant entre cette œuvre et la pensée de Maurice Merleau-Ponty, qui, dans 
le contexte de la philosophie occidentale, fait figure de «  saint patron  » du 
1.  Dans le cas de la relation adultérine entre Corinne et Iglésia, par exemple, cela donne lieu à la pure 
rencontre physique entre les amants, qui, dépourvue de toute phase préparatoire, laisse libre cours aux 
impulsions les plus instinctives. Ainsi, dans La Route des Flandres, le narrateur parle du lien qui existe entre 
Corinne et le jockey en le décrivant non « pas (comme) […] une intrigue se déroulant, verbeuse, conve-
nue, ordonnée », mais plutôt comme de l’amour – ou plutôt la passion –, c’est-à-dire « cette chose muette, 
ces élans, ces répulsions, ces haines, tout informulé – et même informé –, et donc cette simple suite de 
gestes […], et, au centre, sans préambule, cet assaut, ce corps à corps » (RF, p. 225-226).
2.  P. Dirkx, « Claude Simon  : antinomie et corps écrivant », dans Claude Simon  : Situations, Lyon, ENS 
éditions, 2012, p. 179-197.
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corps 3. Jean H. Duffy, portant son regard plus précisément sur les romans 
des années 1970, a analysé la place des descriptions du corps lorsque celui-ci 
arrête de fonctionner correctement, à cause, notamment, de la maladie, qui, 
de médium invisible, le transforme en obstacle opaque concentrant sur lui la 
conscience du sujet souffrant 4. La réflexion simonienne sur la corporéité passe 
en effet par la reconnaissance de la faiblesse du corps, ce qui rapproche ulté-
rieurement son œuvre de la pensée de Merleau-Ponty qui considère même les 
défaillances corporelles comme des éléments positifs, en ce qu’elles confèrent 
au corps sa capacité particulière de dépeindre fidèlement « un monde d’expé-
rience lui-même ambigu, vague et perpétuellement changeant 5 ».
Dans les pages qui suivent, nous voudrions étudier le lien entre corps et 
connaissance tel qu’il est exploré dans l’œuvre de Simon, afin de prolonger 
l’analyse du rôle de la corporalité comme véhicule d’une pensée sur le monde 
et sur soi. Dans les romans simoniens, en plus d’être un vecteur de communi-
cation entre les personnages, le corps devient en effet un véritable instrument 
de connaissance et de compréhension du réel. Ainsi, malgré la distance qui les 
sépare, Montès et Hélène, dans Le Vent, ont en commun la capacité d’appro-
cher le monde par les sens, sans la médiation de l’intelligence. Pour Hélène, 
il s’agit là d’une qualité qui découle de sa nature féminine, qui lui permet de 
« classer » les gens « du premier coup d’œil », ou bien de deviner les plans de sa 
sœur Cécile sans besoin de la suivre, ni de lui poser des questions, « se conten-
tant le soir de cet examen fulgurant (pas l’intelligence, la déduction, même 
pas l’observation : quelque chose de plus profond, quelque chose du corps, 
de la chair […]) » (V, p. 169). De Montès, le narrateur souligne l’« inaptitude 
fondamentale à prendre conscience de la vie, des choses, des événements, 
autrement que par l’intermédiaire des sens, du cœur » (V, p. 114). Et enfin, 
dans L’Herbe, Louise voit « non par l’intermédiaire de ses yeux mais au moyen 
de cette connaissance du corps qui peut assister comme de l’extérieur à ses 
propres mouvements » (Herbe, p. 131 – nous soulignons).
3.  L’expression est de Richard Shusterman, dans « Silence du corps, claudication du philosophe : le défi-
cit d’attention somatique chez Merleau-Ponty », Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, trad. 
N. Vieillescazes, Éditions de l’éclat, 2007, p. 73-107. Sur les liens entre l’œuvre simonienne et la phé-
noménologie de Merleau-Ponty voir J. H. Duffy « Claude Simon, Merleau-Ponty and perception », 
dans French Studies : A Quartely Review, 46, janvier 1992, p. 33-52.
4.  J. H. Duffy, « Corporéité, métaphore et image dans Orion aveugle et Les Corps conducteurs de Claude 
Simon », Cahiers Claude Simon, no 9, 2014, p. 117-141. Voir aussi Cahiers Claude Simon, no 12 (« Corps 
et matière »), 2017.
5.  R. Shusterman, Conscience du corps, éd. cit., p. 77.
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Montès, Hélène et Louise incarnent un type de rapport au monde fondé sur 
ce que Pierre Bourdieu, avec une formule qu’on vient de trouver à un mot près 
chez Simon, appelle une « connaissance par corps 6 ». À savoir une connaissance 
pratique qui, n’accédant pas au monde par la médiation de la raison, nous fait 
appréhender la structure et l’image de celui-ci à travers le filtre ou le prisme des 
sens. Ce type de connaissance est souvent le seul à disposition des personnages 
simoniens. Ceux-ci sont maintes fois confrontés à des situations traumatisantes 
ou de dysfonctionnement physique ayant comme conséquence de mettre hors 
d’usage le raisonnement, et de transformer par là le corps en instrument de 
compréhension privilégié. Tel Montès, les personnages simoniens regardent le 
monde « sans que rien d’autre (aucun concept, aucune idée, à plus forte rai-
son aucune pensée) ne s’ensuivît dans [leur] esprit : rien d’autre que la simple 
conscience des formes, des objets » (V, p. 151).
Notre lecture s’inscrit dans un examen plus large portant sur les manières 
dont l’œuvre simonienne véhicule une vision du monde fondée sur un 
savoir de nature pratique plutôt que discursive, associé à un « faire » plutôt 
qu’à un « dire ». Autrement dit, un savoir-faire enfoui dans les corps et sou-
vent inconscient, se démarquant de la conception prépondérante du savoir 
entendu comme ensemble organisé de connaissances appréhendées par l’es-
prit. Merleau-Ponty situait la « profonde nouveauté » de l’œuvre simonienne 
dans sa capacité à dire le contact du sujet avec les choses et à « s’adresse(r) à 
cette région au-dessous des idées 7 », hors des pistes de l’explicitation. Mais 
cette œuvre, par son travail d’enregistrement et de prise en compte des 
mouvements inconsciemment appréhendés et plus largement des états pré-
réflexifs, est porteuse également de ce que Richard Shusterman appellerait 
une « réflexion somatique 8 » permettant une prise de conscience corporelle 
réflexive. Tout en restant la plupart du temps en deçà de l’interprétation, 
l’écriture littéraire rend sensible la manière dont les événements affectent les 
corps et la perception des personnages, et contribue par là à l’élucidation des 
mécanismes psychophysiques et des liens entre cognition et corporéité.
6.  Dans P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997. Voir en particulier p. 185-229.
7.  M. Merleau-Ponty, Notes de cours « Sur Claude Simon », présentation par S. Ménasé et J. Neefs, Genesis, 
no 6, 1994, p. 136.
8.  Shusterman parle du soma à partir de la définition du même terme fournie par Thomas Hanna : « Hanna 
définit le soma comme “un corps perçu de l’intérieur” (“the body experienced from within”). Je comprends 
le soma comme corps vivant, sentant, avec une intentionnalité qui implique l’activité » (B. Andrieu, 
« Entretien avec Richard Shusterman », Corps, no 6, 2009/1, p. 5-10). Voir aussi Conscience du corps, 
éd. cit., en particulier le chap. 2, consacré à Merleau-Ponty, p. 73-107.
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TECHNIQUES DU CORPS ET SAVOIR INCORPORÉ
Afin de mettre en lumière cette forme de savoir recelée dans l’œuvre, 
nous fonderons notre analyse sur la notion de technique du corps, élaborée 
par l’anthropologue et sociologue Marcel Mauss, dont les travaux constituent 
d’ailleurs des références fondamentales pour les réflexions de Bourdieu et de 
Shusterman. Mauss, qui présente cette notion lors d’une conférence pronon-
cée en 1934, entend par techniques du corps «  les façons dont les hommes, 
société par société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps 9 ». 
Il y a technique, bien sûr, en présence d’instruments, mais les outils ne sont 
pas nécessaires pour qu’on puisse parler de technique, puisque Mauss consi-
dère le corps lui-même comme un instrument – le premier et « le plus natu-
rel » dont dispose l’homme. C’est d’ailleurs dans cet élargissement au corps 
de la notion de technique que se trouve la contribution majeure du travail 
de l’anthropologue, pour qui, dès lors, il y a technique chaque fois qu’il y a 
un rythme et un ordre dans les mouvements corporels, chaque fois qu’un 
dessin particulier est exécuté par ces mouvements en vue d’un objectif précis. 
Parmi les techniques que Mauss prend en considération, et dont il analyse 
l’évolution et les changements d’une société à l’autre, se trouvent la nage, la 
marche, le saut, la danse, les manières dont on mange et dont on dort, et bien 
d’autres actions quotidiennes. Bref, Mauss entend cette notion au sens large, 
comme l’emploi intelligent et ordonné du corps. On peut comprendre une 
technique corporelle aussi comme le résultat d’une « incorporation », à savoir 
d’un « processus d’intégration à un corps humain d’objets ou de symboles 10 » 
ayant comme objet des gestes et des mouvements. Ce véritable savoir ins-
crit dans l’individu a une importance cruciale, car, loin d’être simplement 
utilitaire pour l’homme, il finit par modifier la nature même de ce dernier 
dans la mesure où il existe « entre l’homme et les techniques une causalité 
réciproque : il les fait et elles lui permettent de se faire 11 ».
En reconstruisant le parcours qui l’a mené à l’élaboration de cette notion, 
Mauss rappelle à quel point ce lent travail de conceptualisation s’est fait à 
  9.  M. Mauss, Techniques, technologies et civilisation, PUF, 2012, p. 366. Le texte de la conférence a été 
publié pour la première fois dans le Journal de Psychologie, XXXII, no 3-4, 1936.
10.  P. Dirkx, entrée « Incorporation », dans A. Glinoer et D. Saint-Amand (dir.), Le Lexique « Socius », 
[http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/187-incorporation], page consultée le 
29 juillet 2018.
11.  Mauss cité par N. Schlanger dans « Une technologie engagée. Marcel Mauss et l’étude des techniques 
dans les sciences sociales » (M. Mauss, Techniques, technologies et civilisation, PUF, 2012, p. 73).
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partir de l’observation d’actes et de faits épars, constituant des aspects diffici-
lement repérables, car non spectaculaires, de la vie quotidienne des hommes 
en société. Son travail a consisté en grande partie à isoler et réévaluer un 
ensemble de phénomènes qui étaient traditionnellement regroupés, par les 
sciences sociales, sous la « vilaine rubrique » de « Divers ». Or, tout ce qui est 
classé dans cette catégorie de « divers » pourrait être considéré comme faisant 
partie également du territoire exploré par la littérature, qui, souvent, se risque 
dans l’observation des comportements et des activités humains les moins étu-
diés 12. C’est ainsi en référence à Mauss et aux techniques corporelles que 
Georges Perec évoquait des domaines laissés encore en friche à partir desquels 
on peut écrire une histoire du corps. Perec définissait ces espaces comme des
zones d’urgence dont on sait seulement qu’on ne sait pas grand-chose, mais dont on 
pressent qu’on pourrait beaucoup y trouver si l’on s’avisait d’y prêter quelque attention : 
faits banals, passés sous silence, non pris en charge, allant d’eux-mêmes, ils nous décrivent 
pourtant […] ils renvoient à l’histoire de notre corps, à la culture qui a modelé nos gestes 
et nos postures, à l’éducation qui a façonné nos actes moteurs au moins autant que nos 
actes mentaux 13.
S’inscrivant dans une perspective semblable, l’œuvre de Simon accorde une 
attention considérable à ces « zones d’urgence », zones constituées par le côté 
muet de l’existence, par tout ce que la parole ne saurait prendre en charge et 
exprimer. Son œuvre explore la place des corps au sein de cet espace relation-
nel qu’est la société et, à travers une logique indiciaire cumulant les détails 
composant l’existence ordinaire, interroge les manières dont le passé s’inscrit 
dans les individus et dont la culture est « apprise » à travers des mécanismes 
souvent automatisés, agissant hors de toute prise de conscience 14. Ainsi la 
précision qui, dans ses romans, caractérise la description des positions, des 
dimensions et des formes des corps, de même que l’enregistrement de leurs 
mouvements dans l’espace, est nécessaire à l’économie narrative. Non pas 
pour reconstruire un scénario ni pour poser un décor  : cette précision est 
plutôt dictée par la conviction que c’est dans les dispositions spatiales et les 
conduites corporelles que se tient l’accès à la connaissance d’un individu, et 
12.  Voir Carlo Ginzburg qui parle du paradigme indiciaire de l’observation littéraire dans « Traces. Racines 
d’un paradigme indiciaire  » (C. Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces ; morphologie et histoire, Grasse, 
Verdier, 2010). Sur la portée sociologique de l’esthétique, voir aussi M. Macé, Façons de lire, manières 
d’être, Gallimard, 2011 et B. Carnevali, « Mimesis littéraire et connaissance morale. La tradition de 
l’“éthopée” », dans Annales. Histoire, Sciences sociales, 2010/2, p. 291-322.
13.  G. Perec, Penser/Classer, Le Seuil, 1985, p. 109.
14.  Voir à ce propos W. Nitsch, « Une poétique de la dépense. Claude Simon et le Collège de Sociologie », 
Cahiers Claude Simon, no 4, 2008, p. 33-52.
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que toute condition morale et existentielle est inséparablement une condition 
physique, et vice-versa.
TECHNIQUES DU CORPS,  
CONTEXTE GUERRIER ET DISCIPLINE MILITAIRE
Dans le texte de la conférence de 1936, Mauss remarque à quel point sa 
participation à la Première Guerre mondiale a été fondamentale pour avancer 
dans la compréhension de la notion de technique du corps. Son expérience au 
front et dans l’armée lui a fourni, en effet, un réservoir important d’exemples 
et a été l’occasion d’observer l’homme dans des situations exceptionnelles où 
le corps était la seule vraie ressource pour la survie. Les conditions extrêmes 
du combat des tranchées lui ont appris personnellement, par exemple, des 
techniques du sommeil insolites (« Je peux vous dire que la guerre m’a appris 
à dormir partout, sur des tas de cailloux par exemple »), le convainquant du 
fait que « la notion que le coucher est quelque chose de naturel est complète-
ment inexacte » et que, plus généralement, il n’existe peut-être pas de « façon 
naturelle » chez l’adulte 15. On sait que Simon accordait lui aussi à la guerre 
le statut d’observatoire privilégié du comportement humain, à la fois moral 
et physique : la guerre est « le seul endroit où l’on puisse bien voir certaines 
choses », écrivait-il dans La Corde raide en 1947 (p. 54). La guerre lui appa-
raissait comme un formidable observatoire des comportements humains et, 
de ce fait, elle est omniprésente dans ses romans, à la fois comme thématique 
et comme contexte. Et il faut parler de guerres, au pluriel, car l’écrivain se 
penche tout aussi bien sur les conflits auxquels il a participé personnellement 
que sur ceux qu’il a vécus par l’intermédiaire de l’histoire familiale. Les per-
sonnages qui sont confrontés à la guerre vivent des situations qui les plongent 
dans un état psychophysique que le narrateur des Géorgiques évoque à tra-
vers l’expérience de O. et de ses deux compagnons. Ceux-ci développent des 
« réflexes […] de vigilance, d’instinctive alarme », et leurs chairs et muscles ne 
sont plus commandés
par un cerveau en proie au désarroi ou au désespoir (ils n’en avaient pas ou plutôt plus le 
temps) mais uniquement occupé des moyens de survivre, repoussant à plus tard tout ques-
tionnement […] ne faisant plus confiance maintenant qu’à leurs sens tenus constamment 
en éveil. (G, p. 815)
15.  M. Mauss, Techniques, technologies et civilisation, éd. cit., p. 383.
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Cette attention et cette disponibilité extrêmes du corps en situation d’alerte 
mènent ce dernier à adopter spontanément ce que, en empruntant la notion 
de Mauss, on peut appeler de véritables techniques. Ces dernières servent pour 
survivre, pour combattre, et pour accomplir quelques-unes des actions que S. 
évoque dans Le Jardin des Plantes en présence du journaliste : « de courir, ou 
de galoper, de se jeter par terre, de se relever, de remonter à cheval, de sauter 
de nouveau à terre, de courir à quatre pattes » (p. 958). Ces mouvements et 
ces activités, apparemment si ordinaires et triviaux, sont en réalité le résul-
tat d’un long travail d’apprentissage qui impose au corps, en l’occurrence 
au corps masculin, un ordre capable de limiter toute réaction instinctive, et 
d’augmenter ses capacités d’endurance. C’est sans doute suite à un considé-
rable travail de dressage corporel que les deux personnages des Géorgiques 
peuvent faire preuve d’une extrême adaptabilité leur permettant de dormir 
n’importe où, dans une série d’endroits dont le narrateur livre la liste détail-
lée. D’abord en parlant du général L.S.M., à propos duquel on lit : « Il couche 
dans des palais. Il couche dans des étables. Il couche dans les bois. Il couche 
sous la tente » ; puis, en italiques, se référant à l’autre personnage, le volon-
taire de la guerre d’Espagne : « Il couche dans une église incendiée. Il couche dans 
un terrain vague, […] dans un chantier abandonné, recroquevillé dans l’escalier 
d’un abri antiaérien […] Il couche à même le sol » (G, p. 661).
Une autre sphère d’activités liées à la guerre et dont la description occupe 
une place centrale dans l’œuvre simonienne est celle de la discipline militaire. 
L’attention portée à ce domaine découle de l’histoire familiale même de l’écri-
vain, marquée par une participation à l’armée s’étalant sur plusieurs généra-
tions et par « le culte des valeurs militaires 16 ». Ainsi, tout particulièrement 
dans La Route des Flandres, dans Les Géorgiques et dans Le Jardin des Plantes, 
sont innombrables les descriptions minutieuses d’opérations, qui vont des 
plus banales (desseller un cheval) aux plus complexes (installer un bivouac, 
diriger une manœuvre d’artillerie), qui remplissent de nombreuses journées, 
et qui occupent les simples soldats tout autant que les plus hauts gradés 17. 
Car, si le savoir militaire peut être celui, conceptuel, des cartes et des plans 
stratégiques décrits dans Les Géorgiques, il inclut également le dressage corpo-
rel imposé aux combattants à travers une discipline fondée sur des codes et 
16.  V.  Berne, «  “La bataille de la phrase”  : archives militaires et langage romanesque dans l’œuvre de 
Claude Simon », Revue historique des armées, no 277, 2014/4, p. 105.
17.  Voir, par exemple, la description de la mise en place des tentes dans Le Jardin des Plantes, p. 1080-
1081, ou dans Les Géorgiques, p. 888, la description d’un régiment d’artillerie.
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des règles très rigidement établis. Une discipline qui a comme but de former 
des corps programmés pour le combat et la survie. Ainsi, dans Le Jardin des 
Plantes, les recrues du régiment s’exercent au « maniement d’armes » consis-
tant en des exercices dont «  le plus redouté  » est «  l’école de sabre où, en 
formation espacée sur le champ de manœuvre, les cavaliers répétaient jusqu’à 
épuisement coup de pointe en avant vers la droite, coup de pointe en avant 
vers la gauche, coup de pointe sur un ennemi à terre » (JP, p. 1045). La des-
cription que Simon livre des soldats dans La Route des Flandres saisit l’un 
des aspects les plus importants caractérisant ce type de dressage, et donne 
à voir ses effets durables. Les soldats accomplissent « spontanément et sous 
leur propre autorité et contrôle la suite des mouvements auxquels leurs cer-
veaux ne semblaient pas prêter attention » (RF, p. 367). Les soldats n’ont plus 
besoin de penser aux mouvements, car leur corps pense à la place du cerveau, 
ayant déjà intériorisé, suite à un long entrainement, les gestes à accomplir. 
D’une manière similaire, l’ordre et un certain maintien correspondant à son 
rang sont inscrits une fois pour toutes dans le corps du capitaine de Reixach, 
qui, malgré la défaite imminente et après l’anéantissement de son escadron, 
ne renonce pas à « se tenir toujours droit et raide sur sa selle aussi droit et 
aussi raide que s’il avait été en train de défiler à la revue du 14 juillet » (RF, 
p. 202). Le Palace offre un autre exemple d’un personnage se trouvant dans 
une situation marquée par une tension comparable à celle du combat, à savoir 
le moment de l’assassinat du chef fasciste italien par l’anarchiste nommé 
« l’homme-fusil ». Le narrateur relate cet épisode en insistant sur la dissocia-
tion entre, d’une part, le corps du personnage, habité par le traumatisme de 
l’acte violent qu’il est sur le point d’accomplir, et, d’autre part, sa conscience 
et sa volonté. Le meurtre commis, «  son corps (ses jambes, son cœur, ses 
poumons) continua[it] à courir pour ainsi dire en dehors de lui […] pen-
dant que son esprit parfaitement calme, immobile, était en train de prendre 
conscience de cela » (P, p. 469). Le contrôle que l’homme-fusil peut exercer 
sur ses mouvements est constamment mis en doute : « ce qui signifiait qu’il 
avait eu le temps, lui, de faire cela : commander à ses muscles, et les muscles 
celui d’obéir, d’exécuter – à moins que les jambes se fussent tendues toutes 
seules, se fussent chargées sous leur propre responsabilité de le soulever » (P, 
p. 455). D’une manière similaire, ce n’est pas lui qui fait le geste de tirer, 
mais bien « sa main toute seule, […] en train de faire donc ce qu’il croyait 
ne pouvoir jamais arriver à faire, ce que sa main et son œil exécutaient mais 
pas lui… » (P, p. 456). Tous ces exemples suggérant la séparation entre le 
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sujet – « lui » – et son corps – « sa main et son œil » – indiquent que le corps, 
agissant en dehors de la conscience éveillée, sait et fait quelque chose de plus 
et de différent dont l’esprit, se trouvant dans une position subordonnée, n’a 
qu’à prendre acte, étonné de ce qui vient d’avoir lieu.
SENS PRATIQUE ET SURVIE : GASTONE NOVELLI AU BRÉSIL
Le sens pratique que les personnages simoniens déploient, acquis grâce 
à l’entrainement, l’observation et l’imitation et « passé au stade de réflexe », 
se trouve dans l’œuvre en opposition avec un savoir qu’on peut définir, au 
contraire, comme intellectuel et abstrait. Cette opposition est de différentes 
manières thématisée et explicitée dans les romans, où le narrateur et les per-
sonnages penchent souvent pour ce savoir «  pratique  », acquis par mimé-
tisme, et critiquent, voire ridiculisent, le savoir intellectuel, acquis par la 
lecture et l’étude. Que l’on pense à l’opinion que Georges exprime sur Pierre, 
ou à Blum dont le narrateur nous dit qu’il « possédait héréditairement une 
connaissance (l’intelligence avait dit Georges, mais ce n’était pas seulement 
cela : plus encore : l’expérience intime, atavique, passée au stade du réflexe, 
de la stupidité et de la méchanceté humaines) des choses qui valait bien trois 
fois celle qu’un jeune homme de bonne famille avait pu retirer de l’étude des 
auteurs classiques français, latins et grecs » (RF, p. 309). L’axiologie qui sous-
tend ce passage et qui pose la supériorité de la connaissance issue du corps 
sur le savoir intellectuel va de pair avec le rapport ambivalent que Simon 
entretient avec la tradition humaniste et la critique qu’il avance de la posture 
intellectuelle. Ces positions ont des racines profondes dans l’œuvre et on les 
rencontre dès les premiers romans, comme Le Sacre du printemps, où Simon 
imagine « un type qui aurait appris le ski, ou la natation, dans une de ces 
brochures spécialisées et qui se trouverait tout à coup, avec ses connaissances 
théoriques et livresques, tout meurtri sur la neige, suffocant dans l’eau » (SP, 
p.  160). Ce type se retrouverait finalement à «  donn[er] tort aux livres et 
à ceux qui les avaient écrits », car les livres, et le savoir qu’ils contiennent, 
représentent en fin de compte une trahison : ils ne tiennent pas leurs pro-
messes et laissent le sujet démuni et profondément dépourvu face au monde. 
La critique de la posture intellectuelle est ancrée, ensuite, dans la convic-
tion profonde chez Simon qu’il existe un lien indéniable entre le système de 
connaissance sur lequel se fonde la civilisation européenne et les catastrophes 
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des Première et Deuxième Guerres mondiales 18. Les notions de culture, de 
civilisation et d’humanisme, devenues suspectes, font l’objet d’une mise à dis-
tance sinon d’un refus, qui mène l’écrivain à réévaluer ce savoir-faire « autre », 
renvoyant à un état primitif de la vie sur terre, mais qui est jugé comme tout 
aussi ordonné, rigoureux et efficace que le savoir théorique.
Dans Le Jardin des Plantes, un personnage en particulier incarne cette posi-
tion : le peintre italien Gastone Novelli. Après la guerre et une période de cap-
tivité passée dans un camp de concentration nazi, Novelli fuit en Amérique 
du Sud afin de rompre tout contact avec la société occidentale et l’ensemble 
de ses connaissances, qu’il refuse en bloc. Simon relate en particulier un épi-
sode qui a lieu au cours d’une expédition dans la forêt vierge brésilienne. 
Le peintre est obligé de faire halte pendant plusieurs semaines pour secourir 
son compagnon qui est malade et ne peut pas voyager. Ayant perçu la pré-
sence des habitants de la forêt et ayant compris qu’il était en train d’occuper 
leur territoire, Novelli se voit contraint d’élaborer petit à petit de véritables 
techniques de survie. Ce qui le sauve est sa capacité à déchiffrer le compor-
tement non verbal des indigènes, véhiculé par leurs gestes, et à produire en 
retour des mouvements ou des actions, qui manifestent aux membres de la 
tribu ses intentions pacifiques. Pendant plusieurs longues journées, Novelli, 
par une extrême maîtrise de soi, s’abstient « soigneusement de laisser paraître, 
soit par son attitude, soit par des gestes ou des regards, le moindre sentiment 
de surprise ou de crainte » (JP, p. 1075). Il survit finalement grâce à la répé-
tition étudiée d’une série d’actes qui expriment une attitude composant un 
parfait équilibre entre la faiblesse et la force excessive. Car, comme l’explique 
le narrateur, il se souvenait avoir appris à Dachau que «  si tu as l’air trop 
fort, on te tue parce qu’on a peur de toi ; […] si tu as l’air trop faible, on te 
tue aussi, cette fois simplement pour s’amuser » (JP, p. 1074). La situation 
type dans laquelle se trouve Novelli, caractérisée par l’impossibilité complète 
de toute communication verbale, met en scène une forme d’apprentissage 
opposée à celui qu’on peut faire assis à une table d’écolier. Novelli apprend à 
survivre sur le terrain, et dans ce processus, il peut compter exclusivement sur 
les ressources du corps pour construire une forme de communication basée 
sur une série de mouvements ordonnés et répétés – formant en somme un 
rythme qui devient un langage.
18.  Voir à ce propos C. Yapaudjian-Labat, « L’humanisme en question », dans Claude Simon : Situations, 
éd. cit., p. 103-116.
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L’ART ÉQUESTRE ET LA TRANSMISSION INÉGALE DES TECHNIQUES
Selon une définition plus succincte que Mauss fournit des techniques, ces 
dernières sont des « actes traditionnels efficaces », et en vertu de leur efficacité 
font l’objet, comme tout savoir utile, d’un enseignement, d’un apprentissage 
et d’une transmission : « L’enfant, l’adulte, imite des actes qu’il a vu réussir 
par des personnes en qui il a confiance et qui ont autorité sur lui. L’acte s’im-
pose du dehors, d’en haut, fût-il un acte exclusivement biologique, concer-
nant son corps 19. » Si le corps est le premier et le plus naturel instrument de 
l’homme, il existe donc un art d’utiliser cet instrument, art né de l’accumu-
lation du savoir pratique au fil des générations et devenant dès lors partie 
intégrante du processus d’éducation et d’acquisition d’une culture donnée. 
Dans l’œuvre simonienne, on trouve un bon exemple de techniques conçues 
comme un art dans le domaine de l’équitation. L’attention que Simon porte 
à ce qu’il appelle justement l’« art équestre » découle d’une familiarité qui 
remonte à l’adolescence de l’écrivain – «  J’ai été élevé par un ancien offi-
cier de cavalerie On m’a mis sur un cheval à douze ans » (JP, p. 978) – et 
qui est prolongée à l’âge adulte par son expérience en tant que cavalier dans 
les dragons. Les pages de ses romans sont empreintes d’une sensibilité et 
d’une affection pour les chevaux, qui font par ailleurs partie de la « compo-
sante érotique » de l’imaginaire littéraire de l’écrivain 20. L’élégance et l’habi-
leté des cavaliers, qui font corps avec l’animal qu’ils chevauchent, suscitent 
aussi l’admiration. Dans Le Jardin des Plantes, Simon cite le général L’Hotte, 
« [l’]un des penseurs les plus réputés de l’équitation française », pour qui « les 
trois objectifs du cavalier doivent être d’obtenir un cheval “calme, en avant, 
droit” » (JP, p. 951). Quelques lignes plus loin, il donne l’exemple de deux 
officiers dont «  les hanches […] absorbent si parfaitement les mouvements 
de leurs montures que leurs dos restent absolument droits, rigides, comme 
si les deux hommes se déplaçaient assis sur un véhicule monté sur rails » (JP, 
p. 951). Combien de savoir recèle un mouvement des bras, des hanches ou 
du cou ? Les descriptions de Simon permettent de prendre la mesure de cette 
dimension, souvent invisible à l’œil du profane, et montrent des cavaliers qui, 
étant « au sommet de [leur] art : marcher sans faire une faute » (JP, p. 952), 
font de cette maîtrise un objet d’orgueil et de mise en scène.
19.  M. Mauss, op. cit. p. 372.
20.  À propos de la place des animaux dans l’œuvre, voir M. Miguet-Ollagnier, « Animaux : les autres moi 
de Claude Simon », dans L’Animal littéraire. Des animaux et des mots, Éditions universitaires de Dijon, 
2010, p. 154.
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L’art d’employer son corps étant transmissible de génération en généra-
tion, il ancre l’homme dans un passé plus ou moins ancien, et transforme 
le corps en un réservoir de mémoire, toujours inséparablement individuelle 
et collective. Les personnages des romans simoniens sont tous ou presque 
porteurs d’un passé, souvent évoqué et exprimé à travers des gestes ou des 
postures qu’ils ont repris à des devanciers et qui seront repris par des succes-
seurs. De Reixach, dans La Route des Flandres, est peut-être le personnage 
qui illustre au mieux ce qu’on pourrait appeler une stratification des tempo-
ralités historiques faite corps. Il se trouve au beau milieu de la route et, face 
aux balles allemandes, il brandit son sabre. Ce « geste héréditaire de statue 
équestre  », véritable technique «  que lui avaient probablement transmis[e] 
des générations de sabreurs » (RF, p. 199) n’a aucune fonction protectrice. 
De Reixach l’accomplit uniquement afin de convoquer l’ancêtre, d’instaurer 
une répétition qui inscrit le moment présent dans l’histoire de la famille. 
Ces renvois à d’autres temporalités, très fréquents dans l’œuvre, peuvent aussi 
être suscités par des personnages marginaux, comme, par exemple, une vieille 
femme que Georges rencontre et dont la voix est comparée à celle des « pleu-
reuses de l’Antiquité » accomplissant leurs chants rituels, image qui rattache 
le moment présent à une histoire ancienne et plonge le récit dans une tempo-
ralité presque mythique.
Bien que les techniques constituent le patrimoine partagé par une société 
dans son ensemble, certaines d’entre elles se transmettent à l’intérieur d’es-
paces sociaux exclusifs. C’est le cas, justement, des techniques équestres, dont 
la maîtrise, qui se lègue de génération en génération à l’intérieur d’un même 
groupe restreint ou d’une même famille, marque l’appartenance à un clan 
prestigieux, à une élite. Ce qui nous conduit à un dernier temps de notre 
réflexion, qui concerne les manières dont la corporalité et la maîtrise du corps 
sont à la fois le résultat et l’expression d’une appartenance sociale. Nos actions 
quotidiennes les plus « naturelles » laissent des signes visibles sur les corps, 
dans la tenue, dans l’attitude, dans la conduite, qui deviennent avec le temps 
des «  stigmates  » (G, p.  694) dessinant l’identité sociale de tout individu. 
Que l’on pense aux tantes Marie et Eugénie dans L’Herbe, dont les robes, et 
surtout la manière dont elles sont confectionnées, signalent l’origine sociale 
modeste. Autre exemple tiré des Géorgiques : le narrateur évoque les soldats 
qui partent au front comme appartenant à deux groupes distincts. On trouve, 
d’une part, une « sorte de société secrète […] entre ceux d’origine paysanne : 
leur même comportement à l’égard des chevaux, à la fois respectueux (valeur 
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marchande) et empreint d’une manière de tendresse, de complicité, de com-
pagnonnage héréditaire pour ainsi dire. Même chose (même ancestrale fami-
liarité) à l’égard des outils (fourches, brouettes), des litières, du fumier, du 
foin, de l’avoine » (G, p. 694). On trouve d’autre part les soldats « des villes » 
qui sont « dépaysés dans cet univers anachronique de bêtes et d’armes, se 
protégeant, se fabriquant une puérile cuirasse de grossièreté canaille qui se 
traduit par un vocabulaire argotique à l’excès » (ibid.). La distance entre ces 
deux groupes est exprimée exclusivement à travers les effets que le rapport 
(voire l’absence de rapport) entretenu avec les instruments de travail, les 
armes et les animaux, a sur leur comportement.
LE NON-SAVOIR DU CORPS
La réflexion de Mauss sur les techniques du corps défiait très consciem-
ment la réticence que la société occidentale contemporaine montrait, en géné-
ral, envers les occupations manuelles, matérielles, considérées comme basses 
et « non-intellectuelles 21 ». L’œuvre de Simon, fondée sur une « éthique de la 
matérialité 22 », creuse la voie ouverte et parcourue par l’anthropologue, en réé-
valuant l’Homo faber au détriment de l’Homo sapiens. Dans « La fiction mot-
à-mot », Simon considérait le roman moderne comme le lieu d’un non-savoir, 
sans s’exprimer plus avant sur la signification de ce terme 23. On peut faire 
correspondre à ce non-savoir précisément cet autre savoir du corps, qui se 
montre dans l’œuvre à travers des éléments dispersés et fragmentaires, que la 
notion de techniques corporelles, c’est du moins notre hypothèse, aide à lire 
d’une manière plus cohérente. Si pour la tradition philosophique occiden-
tale, ce type de savoir est illégitime et considéré négativement, pour Simon, 
comme pour Mauss, cette hiérarchie de valeurs est renversée. Dans tous les 
exemples que nous avons pris en considération, le corps devient l’ultime 
réservoir de résilience, il est ce qui reste et résiste quand tout autour s’écroule. 
Parmi les « valeurs sûres » (RF, p. 348) auxquelles il faut retourner après l’ef-
fondrement de la société occidentale, il faut inclure à coup sûr les ressources 
corporelles, le corps pensant.
21.  Voir à ce propos N. Schlanger, « Introduction », dans M. Mauss, Techniques, technologie et civilisation, 
éd. cit., p. 1-10.
22.  Voir D. Viart, Une mémoire inquiète. La Route des Flandres de Claude Simon, PUF, 1997.
23.  Dans « La fiction mot à mot », Simon cite Olga Bernal qui écrit : « Si le roman du xixe siècle était un 
roman du savoir, le roman moderne est essentiellement un roman du non-savoir » (Œ I, p. 1192).
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Simon nous dit, plus généralement, que les phénomènes matériels et 
physiques méritent la même attention que les phénomènes de la pensée 
et surpassent même ces derniers en importance. Son œuvre tout entière 
semble résonner avec ces mots du narrateur de La Route des Flandres, à 
propos de Georges qui se trouve avec beaucoup d’autres dans un wagon 
de prisonniers : « il n’était pas dans ses intentions de philosopher ni de se 
fatiguer à essayer de penser à ce que la pensée était incapable d’atteindre ou 
d’apprendre, car le problème consistait plus simplement à essayer de déga-
ger sa jambe » (RF, p. 243).
